母親的標(biāo)簽

母親記性不好，可對(duì)家人或親戚用過(guò)的日常用品從來(lái)不會(huì)弄錯(cuò)，在你下次回去小住時(shí)，母親會(huì)準(zhǔn)確無(wú)誤地找出來(lái)，就像住賓館似的，你根本不用考慮隨身攜帶，這樣省去諸多麻煩。而這一切源于母親獨(dú)特的標(biāo)簽。

母親的標(biāo)簽花樣多多，有吊牌式、膠布式、綴字式、字條式。標(biāo)簽的用處，小到牙刷、牙膏，大到棉被、被套。前幾天，上大學(xué)的侄兒回學(xué)校去了，母親就剪下一小塊醫(yī)用白膠布，貼在他用過(guò)的牙刷柄上，再戴上老花眼鏡，用圓珠筆寫(xiě)上侄兒的名字，套入牙刷盒里，然后將他的臉巾、腳巾、浴巾烤干，一一貼上標(biāo)簽打包入袋收藏。

第一次看到母親的標(biāo)簽，是我外出打工歸來(lái)，當(dāng)母親將我留在家的毛巾找出來(lái)讓我洗臉時(shí)，我一眼看到洗臉巾的右下角用紅棉線綴了“華臉”二字，再看浴巾、腳巾，在同樣的位置是“華澡”“華腳”，還有我用的盆、桶都貼上了我的名字。那一刻，特感幸福，這就是母愛(ài)的溫暖！這種溫暖讓我感到在外所受的委屈都已微不足道。

接下來(lái)，我端碗吃飯時(shí)，母親卻沒(méi)來(lái)吃，她架個(gè)木梯子準(zhǔn)備爬上去給我取棉被鋪床，我眼疾手快搶著爬梯子，結(jié)果看到高高的放物板上碼著幾個(gè)大包袱，包袱外都吊著一塊小吊牌，我一個(gè)個(gè)吊牌看過(guò)去：萍、5斤；華、7斤；陽(yáng)、6斤……這都是我們兄妹平時(shí)在家蓋的大小棉被，母親都掛了標(biāo)簽，這樣很方便我們對(duì)號(hào)入座。

母親的標(biāo)簽何止是日常用品，像冰箱冷凍層里的食物，她也貼上標(biāo)簽，即使結(jié)冰后難以分辨，只要看看標(biāo)簽就一目了然。有次鄰居來(lái)取寄放在我家冰箱里的豬肚，一看到母親貼的標(biāo)簽，贊不絕口。像父親年老多病，同時(shí)要吃多種西藥，為了避免藥物吃混或漏掉沒(méi)吃，母親就采用標(biāo)簽，把每天要吃的藥片先天晚上分別裝在幾個(gè)小空瓶里，再分門(mén)別類寫(xiě)上藥名，一天幾次，一次幾片的小字條，塞入各瓶里，若是記不得哪種藥吃沒(méi)吃，吃了幾次，只要一看小藥瓶，數(shù)數(shù)藥片就一清二楚。這個(gè)絕妙的方法，還在她的老年朋友中推廣，非常受用。

其實(shí)，細(xì)品母親的標(biāo)簽，豈止是關(guān)愛(ài)？更是一種生活態(tài)度和能力。